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Qué es ser fueguino, cómo se lee el mundo desde la Isla grande de Tierra del Fuego, cómo es vivir en un 
territorio ocupado por destructores y armamento atómico, qué sentido adquiere la América invertida 
del pintor uruguayo Joaquín Torres García desde el fin del mundo, cómo crear y en qué condiciones 
desde la periferia del último de los territorios, el más lejano. 
 
El origen del viento se inserta en la mejor tradición del relato de aventuras, aquel que marcó la zona, el 
espacio de la isla, desde las alucinaciones de los primeros colonizadores hasta las novelas de Julio Verne. 
El origen del viento es un testimonio de que el interior sí tiene qué contar, el interior todavía narra, crea 
historias, las recuerda, las reelabora. El interior no estalla en mil fragmentos posmodernos, ni es 
partidario de la política de tirar mierda en la pared porque algo queda, el interior profundo todavía cree 
en la palabra y en los imponderables del destino de cada uno. Lo que a mí me interesa, dirá Rosario 
Rangel [1], son las palabras puras. En una entrevista, el desconocido editor de los papeles del apócrifo 
ovejero, escritor y dibujante dice: “Nadie que no busque amistad y regocijo en el viento, los árboles y en 
las viejas historias, tendrá el derecho de acercarse a este libro. Ninguna pirotecnia moderna puede 
contra la fascinación que ejercen las montañas y los mares” (Eberhardt, 2014). El origen del viento 
manipula, moldea, erosiona, para finalmente volver a barajar y transformar la vida del hombre, entre 
whisky y whisky.  
 
Celebro el retorno a un género muchas veces ninguneado por la academia, porque en este libro, se 
produce una síntesis de las dos vertientes más importantes en la forma de decir la aventura que 
                                                          
*
 Profesor en Letras, graduado en la Universidad Nacional de La Plata (FaHCE-UNLP), y poeta. Trabaja en escuelas 
públicas y privadas de la ciudad de La Plata y Ensenada. Coordina talleres de escritura en bibliotecas públicas y 
centros culturales de la ciudad de La Plata. Ha publicado el libro de poesía Prolemario en 2011. 
emilianotavernini@gmail.com  
 
Aguas plomizas. Ayer fueron hielo, hoy son mi camino  
   Emiliano Tavernini                                                                                                                           
 
El toldo de Astier. ISSN 1853-3124. Año 5, Nro. 9, octubre de 2014                                                                                                                                   118                                                                       
atraviesan todo el siglo XX argentino, el cuento y la historieta. En primer lugar la gran apertura que 
significó Horacio Quiroga en los albores del siglo XX, en otra tierra de frontera, Misiones, con la 
incorporación de la literatura norteamericana de Jack London (nunca mencionado entre sus lecturas 
pero de indudable huella) y sus seguidores Ambroce Bierce y O’Henry, aunque sería injusto olvidar a 
Julio Verne, Alejandro Dumas, Emilio Salgari, Dickens, Poe y Conrad entre otros. Pero principalmente 
Kipling admirado tanto por Quiroga como por Lugones y Borges. En Quiroga, pero también en los 
relatos, en las historietas y en las ilustraciones de Rosario Rangel está presente el gótico norteamericano 
que sobrevuela con aires lovecraftianos ofreciendo a los lectores de la ciudad la experiencia brutal de la 
naturaleza primitiva sin perder nunca la fidelidad a esa vertiente sensacionalista que está en el centro 
de sus concepciones acerca de qué es la ficción. Como señala el crítico norteamericano Leslie Fiedler: 
“En Europa la novela gótica es contemporánea de la ascensión de la burguesía y sus personajes huyen 
de los símbolos del orden feudal perfectamente resumidos en la imagen del castillo en ruinas. Ahora 
bien, ese esquema en América no pudo ser traspuesto del mismo modo pues acá evidentemente no hay 
castillo en ruinas. Lo único antiguo en el nuevo mundo es la selva, los templos y las terrazas agrícolas” 
(Piglia, 1993: 64). El relato gótico americano, deberá encontrar entonces sus imágenes terroríficas en el 
paisaje. El origen del viento lo encuentra en el bosque, en la montaña, en las costas heladas con ballenas 
a la deriva y en los extraños ritos abundantes en fuego y colores. De esta forma nos introducimos en 
atmósferas terroríficas, en clímax de lo ominoso, que tanto tiene que ver con lo sagrado en su acepción 
más antigua: aquello que está más allá del bien y del mal, que simplemente es. Esto es lo que ocurre en 
los ambientes de transculturación religiosa donde sobreviven como hechicerías los elementos de la 
religión vencida, abundante materia prima de Rosario, explotada perfectamente a través de las 
ilustraciones, cuando ya las palabras no pueden describir lo inédito, lo desconocido, lo desemejante, la 
cultura del otro. 
 
En las historias del libro no se puede trazar una divisoria entre lo mítico y lo real, el espacio es la tierra 
de lo fantástico. Si bien la armonía con la naturaleza compenetra a los selknam y a los yámanas en un 
pasado marcado por la libertad, el fin de la edad de oro se torna caótico al confundirse buscadores de 
oro, aventureros, ex presidiarios, prostitutas, vagabundos recolectados por el circo de Montoro, 
pioneros y terratenientes, mientras, el Estado brilla por su ausencia. Carencia que expresa Roura en 
“Rancho hambre” cuando al referirse al ingeniero dice: “nunca terminó de entender que para hacerse 
respetar en el medio de las montañas no alcanza con un papel firmado en Buenos Aires” (Rodríguez; 
Pasti; Hirsig, 2014: 140). 
 
La segunda forma de decir la aventura halló refugio en la historieta, ya en 1929 surgía la primer versión 
del Tony, revista de historietas incluso anterior a las yanquis, el género va a alcanzar su apogeo recién en 
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la década del ’50 y su punto más alto de popularidad en la década del ’70. Posteriormente va a ser 
acogido por la denominada literatura infantil. Teniendo en cuenta la frontera que las catalogaciones 
imponen al lector a la hora de incursionar en los textos, se explica el poco interés que se le dio. 
 
Por lo tanto El origen del viento funda y constituye un espacio, el de la última frontera. Y lo hace 
sintetizando las dos tradiciones más fuertes del género de aventuras, el cuento y la historieta. 
 
Bertolt Brecht en el archicitado poema “Preguntas de un obrero ante un libro” incentivaba a escribir 
sobre los olvidados de la historia, aquellos obreros que construyeron Tebas, la de las siete puertas. El 
origen toma el compromiso de contar la historia de quienes hicieron lo que hoy es la Tierra del fuego, un 
espacio repleto de cicatrices del genocidio que implica todo mal llamado proceso civilizatorio, pero 
también, que da cuenta de una pulsión incesante de búsqueda de aventuras. La geografía es propicia y 
potencia esta pulsión: los barcos, el penal de Ushuaia, los mitos aborígenes, las leyendas y 
supersticiones criollas, tienen su lugar. 
 
Pero qué significa escribir desde la frontera. Podría significar que una fuerza centrifuga se orienta hacia 
las áreas remotas que constituyen una fuente de peligros y oportunidades. Por lo general en estas zonas 
de transición y cambio los pobladores desarrollan sus propios intereses en oposición a los del gobierno 
central. Justamente lo genuino de Tierra del fuego es la multiplicidad de fronteras que se forman incluso 
al interior del territorio, entre Río grande, Tolhuin y Ushuaia, pero también entre rancho y rancho, 
porque las condiciones climáticas aíslan al hombre y esta experiencia la vemos a la perfección en el 
primer relato “Sojak, el prisionero” que va a introducirnos en el ambiente fueguino. 
 
Tierra del fuego es la precariedad de la tierra de paso, el alcohol es el mejor compañero y recuerda a los 
destiladores de naranjas de los desterrados quiroguianos. Incluso es posible pensar a la última de las 
provincias desde la imagen del destierro, literalmente desprendida del resto del territorio y a partir de la 
misión providencial del gobierno central convertida en un lugar en el que se debe alojar a las sobras 
sociales, el penal de Ushuaia durante mucho tiempo funcionó como metáfora de la provincia. 
 
En los relatos de Rangel confluyen dos líneas, dos actitudes acerca de cómo pensar y sentir la literatura, 
por un lado el sarcasmo y la ironía de raigambre borgeana, precisamente del Borges de “Historia 
universal de la infamia” y por otro lado un sentir enraizado, la memoria traumática que se convierte en 
denuncia explícita en algunos casos. Quizá sirva para los propósitos de esta reseña y a modo de 
ilustración escuchar a Tenenésk el brujo de “El conjuro”: “somos los últimos. Nos resistimos a morir en 
un mundo que nos ha negado. Nuestro pueblo está sucumbiendo con la llegada del hombre blanco a la 
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isla. Nos infectaron de alcohol, vergüenza y robo. Sabíamos que nuestro pueblo estaba condenado a 
morir baleado por cazadores profesionales, destrozado por perros entrenados, envenenado y enfermo, 
nuestros profetas lo habían anunciado” (Rodríguez; Pasti; Hirsig, 2014: 119). Acto seguido el 
protagonista del cuento descubre que el brujo de la tribu lleva un ojo de vidrio, el brujo se excusa 
diciendo: “me gustaría ser más indio de lo que soy”. Constantemente se dan juntos el comentario 
mordaz y cínico con las huellas del acontecimiento traumático, se evade la solemnidad y se dicen 
verdades que sólo la ficción puede encontrar, porque no cree que las esté diciendo. De esta manera se 
establece un acuerdo íntimo y cómplice con el lector, el cual cuando las situaciones y los ambientes se 
ponen densos y claustrofóbicos encuentra la salida chispeante e irónica. 
 
Este libro rompe con clises culturales y es un diálogo fluido entre el estar situado en la isla y el pensar la 
isla desde La Plata, un diálogo entre cuentos, historietas e ilustraciones. Una mirada integradora de un 
territorio al que le faltaba la voz que lo diga, que lo relate, que lo ficcionalice para hacerlo más real.  
 
Por su parte las historietas hablan de la multiplicidad de sucesos que ocurren en el rancho más alejado y 
solitario, aquel en el que la mirada de los turistas sólo cree encontrar rutina y aburrimiento. El origen del 
viento devela al criollo, su imaginación incesante, sus silencios profundos llenos de palabras, de 
historias, que no se olvidan cuando se termina el golpe de efecto, porque no lo hay, hay sabiduría del 
que junta mucha experiencia, del que habla poco para no faltarle el respeto a la palabra porque como 
dice Martín Fierro: “Pues que de todos los bienes / en mi inorancia lo infiero, / que le dio al hombre 
altanero / Su Divina Majestá, / la palabra es lo primero, / el segundo es la amistá” (Hernández, 1982: 
149 ). 
Los personajes de los relatos llevan, cualquiera sea su camino, la marca de la ayuda, del apoyo 
desinteresado que se origina muchas veces en el fondo común de la especie, y otras en la noble 
conducta espontánea. O arrastran, por el contrario, el doloroso estigma del abandono, cuando no de la 
traición. El terror está en la soledad, el aislamiento, en las distintas historias la aventura se torna 
metafísica, hay misterios sin resolver, objetos mágicos, desplazamientos temporales, curas gauchos a los 
tiros.  
 
Dan forma a esta preocupación metafísica, fenómenos paranormales como la aparición del Caleuche, las 
proyecciones oníricas o proféticas en “El verdugo”, todo siempre atravesado por supersticiones, 
leyendas e historias fantásticas de tradición popular que no esquivan desenlaces cercanos a la ciencia 
ficción como en “Ksorten Harri”. 
A Rangel le interesa someter a sus héroes a situaciones extremas. Le apasiona ponerlos a prueba no sólo 
con respecto al prójimo sino con respecto a sí mismos. El coraje parece ser una obsesión determinante 
Aguas plomizas. Ayer fueron hielo, hoy son mi camino  
   Emiliano Tavernini                                                                                                                           
 
El toldo de Astier. ISSN 1853-3124. Año 5, Nro. 9, octubre de 2014                                                                                                                                   121                                                                       
de sus historias pero, dialécticamente, esto es en superficie. Puede arriesgarse que, en verdad, el gran 
protagonista de sus relatos es el miedo. Los elementos tectónicos del libro aluden a la ausencia, la 
soledad, la orfandad y la pérdida de un elemental sostén de vida, pero también de un pasado, las 
transfiguraciones de los personajes son incesantes. Son lo subconsciente que hay que interrogar. Porque 
una ficción que se someta a quienes desean develar muy rápido sus secretos, no es una ficción muy 
dichosa. Y si por ventura todavía nos restara inventar territorios, zonas, difusas fronteras, es sobre 
textos arriesgados y a veces un tanto enigmáticos, como El origen del viento, donde esas invenciones 
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